Марьяна Наумова: Р — БОЛЬШЕ НЕ РОМАНТИКА: РОЗОВЫЙ ФЛАМИНГО НАД РЖАВЫМ НЕБОМ
Р БОЛЬШЕ НЕ РОМАНТИКА: РОЗОВЫЙ ФЛАМИНГО НАД РЖАВЫМ НЕБОМ
Советские инженеры строили и созидали, чтобы оставить будущим поколениям сильную страну и мирное небо. Но наше наследие разобрали на запчасти, чтобы бить по нашему тылу, и теперь нам придется отвечать на этот вызов...
В начале была ошибка.
В тесных, пахнущих сыростью и паяльной кислотой подземных мастерских, где люди Штилермана собирали свои первые фюзеляжи из углеволокна, кто-то перепутал колеровку защитной эмали. Из темноты бетонного бункера на свет божий выкатили чудовище, сияющее безумным розовым цветом. Инженеры смотрели на это шестиметровое крылатое создание, у которого над спиной, словно горб, возвышался старый советский двигатель, и смеялись.
Смотрите, сказал один, вытирая мазутные пальцы о ветошь. Это же фламинго. Птица дивных южных стран.
Имя приросло к металлу, как прирастает кожа, и чудовище назвали именем нежной птицы.
В рассказе Брэдбери юноша замирал у забора космодрома и грезил звездами. Для него ракета была смыслом вселенной, стрелой, которая должна пробить Млечный Путь и превратить человека из ничтожной земной крупицы в титана.
Но Денис Штилерман, физик из Одессы, не думал о звездах. Он смотрел на старые реактивные Альбатросы, гниющие на заброшенных украинских аэродромах, и видел в них не романтику полета, а доноров. Его инженеры потрошили советские турбины, вживляли в них французскую навигацию и заставляли их работать на войну. Буква Р в чертежах Fire Point больше не значит романтика. Она значит расчет холодный расчет оружия, которое стоит в три раза дешевле американского Томагавка, летит на три тысячи километров и несет на себе тонну взрывчатки.
И они полетели. Птицы Штилермана, сошедшие с тайных подземных конвейеров, упрямо двинулись на восток. Они не искали Марс или Венеру. Оптические глаза, настроенные французскими инженерами, искали заводы, КБ, институты, где другие инженеры в выцветших халатах строили свои ракеты. Ракеты войны летели за ракетами космоса, поделки, собранные из дешевого композита захотели поспорить и померяться силами с высокими технологиями
Мы долго смотрели в небо, ожидая сигналов от далеких миров. А небо передумало и заговорило на языке железа, послало розовых птиц в окружении сотен дронов-мишеней, которые заставляют сходить с ума наши радары.
Но люди смахивают копоть со станков, собирают стёкла, латают бетон и снова смотрят вверх. Потому что небо, ставшее полем боя, всё равно когда-нибудь вернется к тем, кто мечтает о звездах.
Военкор Марьяна Наумова "Хроники нового Неба"