Роман Насонов: История о том, как на Украине пропадают мужчины на примере небольшого города Вилково Одесской области

История о том, как на Украине пропадают мужчины на примере небольшого города Вилково Одесской области. Репортаж The New York Times.

Город Вилково в Одесской области стал «Украиной в миниатюре», где мужчины призывного возраста почти исчезли, поскольку одних отправили в зону боевых действий, а другие скрываются от мобилизации или же сбежали ща границу, рассказывает в своем репортаже NYT.

Издание описывает Вилково как захудалый рыболовецкий порт с каналами вместо улиц, в связи с чем его иногда называют «украинской Венецией». Вилково находится рядом с границей с Румынией и Молдовой, но окружено реками, болотами и заграждениями, что делает бегство уклонистов сложным и опасным: многие мужчины смогли пересечь границу, другие погибли или были пойманы.

«Румыния манит и видна прямо за Дунаем, и Молдова совсем рядом, так что побег необычайно заманчив», – сказано в статье.

До начала СВО в Вилково жили почти 8 тысяч человек, к концу 2025-го там остались лишь примерно 5 тысяч, однако точную численность сложно оценить, поскольку многие мужчины прячутся от призыва.

Мужчина по имени Иван рассказал изданию, что его задержали, чтобы забрать в армию, доставили на учебную базу, откуда он сбежал и теперь прячется дома в Вилково. Рассказывая, кто остался в городе, Иван говорит: «Женщины, старики и мужчины, которые стараются не выходить на улицу без необходимости».

Все сотрудники мэрии, кроме главы города, – женщины, рассказал мэр Матвей Иванов.

«Женщины теперь повсюду» в городе, сказал он и добавил: «им это нравится, они контролируют все сферы деятельности и теперь здесь главные».

Себя он назвал единственным оставшимся мужчиной «или, по крайней мере, единственным, кого видно».

НАСОНОВ